Scarabocchi

Tình yêu giống như cố gắng sửa một chiếc máy nghe băng cũ: mọi thứ đều kêu lạch cạch, bị nhiễu, nhưng cả hai bạn vẫn kiên trì vặn băng vì giai điệu vẫn còn hay. Lời nói tuôn ra như lửa, rồi trở thành lời xin lỗi, rồi lại là những câu đùa qua kẽ răng. Cái cảm giác nửa bực mình nửa dịu dàng, như thể đấm vào tường rồi lại áp trán vào đó để làm mát. Mọi thứ dường như sai: cãi vã, ghen tuông, những câu nói thì thầm. Nhưng chính trong sự hỗn loạn này lại có cuộc sống thực sự, với bàn tay bẩn và những suy nghĩ lộn xộn. Người ta không học từ tin tức, mà từ những dòng chữ trên tường, do những người cũng không biết cách yêu đúng cách để lại. Và có lẽ, đó chính là sự thú vị trong sự bất lực, trong việc sau mỗi tiếng thét, vẫn muốn ở lại.