us. (feat. Taylor Swift)

Có mùi của những lá thư đã phai màu và khói thuốc lá mà không ai hút hết. Mọi thứ trong không khí này giống như trong một bộ phim cũ - nhẹ nhàng, hơi bụi bặm, với những cuộc đối thoại đã kết thúc từ lâu, nhưng vì một lý do nào đó vẫn vang vọng trong đầu. Tình yêu ở đây không phải là cảm xúc, mà là một phát hiện khảo cổ: khi bạn đào bới trong ký ức và tìm thấy một mảnh của chúng ta, dường như còn nguyên vẹn, nhưng đã không còn thở.

Thế giới vỡ vụn vì những điều chưa được nói ra, vì"bạn còn nhớ không?"và"nếu lúc đó...", nhưng vẫn tồn tại - nhờ quán tính, nhờ âm nhạc, nhờ thói quen với giọng nói của người khác. Có vẻ như cả hai đều biết rằng kết thúc đã xảy ra, chỉ là âm thanh chưa bắt kịp hình ảnh. Và trong khoảnh khắc giữa đã có và không còn nữa, có một vẻ đẹp kỳ lạ - yên tĩnh như mưa, khi bạn muốn mở cửa sổ, nhưng bạn biết: bạn sẽ bị ướt.