La tana del granchio

Giống như mùi muối biển còn vương lại trên da sau một mùa hè dài, bài hát này vừa ẩn chứa sự mệt mỏi vừa có sự dịu dàng. Trong đó, mọi thứ đều có vẻ không đúng chỗ: cây đàn guitar im lặng, chiếc túi rách lỗ, tình yêu bị bỏ quên trong xe dưới ánh nắng mặt trời. Nhưng trong sự lộn xộn này lại có một sự ấm áp kỳ lạ, như thể ai đó đang lặng lẽ bày tỏ tình cảm mà không biết chọn đúng lời. Nó nghe như làn gió chiều sau một cuộc cãi vã, mát mẻ, bướng bỉnh, gần như tha thứ. Mỗi khổ thơ kéo dài như một cuộc trò chuyện đã đến lúc kết thúc từ lâu, nhưng không ai dám là người đầu tiên. Và dù sao trong giọng nói vẫn nghe thấy sự quan tâm, vụng về và chân thật như một nỗ lực nói "anh yêu em" nhưng lại vấp phải nửa chừng.