Do picia i mordobicia

Tiếng bass trầm vang vọng như mùi mồ hôi trên chiếc áo khoác cũ, mùi bia và những buổi tập cũ, giọng hát ném từng câu như một chiếc găng tay trên sàn đấu; cảm giác như mỗi đoạn điệp khúc là một viên gạch xây lên bức tường tình bạn và những trò nghịch ngợm nhỏ nhặt cùng một lúc. Giọng hát thì u ám động viên, lúc lại sắc sảo cắt đứt sự tự tin như thể trên hiên nhà sau trận chiến, ai đó đang đùa về những chiến công xưa kia và ngay lập tức nâng ly chúc mừng. Điệp khúc vừa là tiếng kêu chiến đấu, vừa là "kẹo cao su" cho những người quen đo lường thế giới bằng nắm đấm và ly rượu: uống để vui, để tính toán, cho những người ở lại bên cạnh, còn những người khác sẽ tính sau. Với một nụ cười nhẹ nhàng, có thể nghe thấy buổi tập và sân khấu hòa quyện thành sàn đấu, nơi tiếng cười và những biểu cảm nhăn nhó đi đôi với nỗi đau, và đây không phải là sự phô trương, mà là sự thật ấm áp, thô ráp của công ty.