FLACO

Ranh giới mờ nhạt giữa sự cô đơn kiêu hãnh và niềm vui bất ngờ - giống như việc nâng tạ trong phòng tập thể dục: mồ hôi nhễ nhại, hơi ngớ ngẩn và vì thế mà cảm thấy thoải mái. Ở đây, giấc mơ về một ngôi nhà bên bờ biển hòa hợp với những đồng tiền lẻ của trẻ em - euro, đô la, peso - và dường như sự giàu có không chỉ được đo lường bằng số tiền, mà còn bằng số lượng lời hứa và những món quà mà không ai yêu cầu. Trong giọng nói có thể nghe thấy sự sẵn sàng trả thù và đồng thời - sự dịu dàng, như một người có khuôn mặt hiền lành: hoặc là hoang dã, hoặc là dễ bị tổn thương một cách cảm động; một mâu thuẫn làm ấm lòng hơn bất kỳ chiếc chăn nào. Những đêm không ngủ, nhịp điệu Caribbean trong huyết quản và khao khát caramel - những từ ngữ nói nhiều hơn về hương vị cuộc sống hơn là kế hoạch trốn chạy. Mẹ - như một bộ luật: không thay đổi, không thảo luận, nhưng phải tôn trọng; và nếu có gì đó không ổn, mục tiêu vẫn là kiếm tiền, xây nhà, không xin xỏ. Tình yêu ở đây - điên cuồng, cho đi đến kiệt sức; sự phản bội và những con chuột - ở bên cạnh, nhưng không chiến thắng, bởi vì cơ bản là tham vọng đơn giản và một chút dịu dàng. Tất cả sự pha trộn này - sự thô bạo, nháy mắt; người đàn ông chiến binh, người vẫn đang học cách dịu dàng, và điều đó trông thật dễ thương và gần gũi như ở nhà.