Силуэт (из к/ф «Алиса в Стране Чудес»)

Sự im lặng đôi khi còn lớn hơn bất kỳ lời nói nào. Đặc biệt là khi trong đó có giọng nói của ai đó, quen thuộc đến mức khiến người ta nổi da gà. Mọi thứ dường như đóng băng giữa hơi thở vào và hơi thở ra - bàn tay không dám chạm vào, đôi môi còn nhớ màu của người khác. Thế giới biến thành một bức tranh màu nước, nơi tình yêu không phải là hành động, mà là trạng thái.

Và dường như mọi thứ đã được nói ra: bức chân dung đã được hôn, tâm hồn đã được ôm ấp, cảm xúc tràn ra như rượu vang trên tấm ga trải giường trắng. Nhưng điều đó không làm cho mọi thứ trở nên dễ dàng hơn - bởi vì ngay cả trong giấc mơ, ánh sáng từ anh ấy cũng không tắt. Chỉ là ai đó đã trở thành ký ức không thể phai mờ, mà lặng lẽ hát trong lòng, như một bài hát cũ được tìm thấy trên băng cassette có dòng chữ"không xóa".