Valet

Có vẻ như âm nhạc tự biến thành một sự xuất hiện vô tận - như một cảnh tượng vĩnh cửu trước cửa câu lạc bộ, nơi động cơ vẫn còn nóng, và trong đầu chỉ xoay quanh một từ duy nhất:"active". Đây không phải là câu chuyện hay kịch tính, mà là trạng thái - táo bạo, ồn ào, với mùi khói xe và tiền đen"không thuế".

Điệp khúc hoạt động như đèn neon bị kẹt: chớp sáng, tạm dừng, lại chớp sáng - và cứ thế vô tận. Nghe nó giống như lái xe vòng quanh bãi đậu xe với cửa sổ hạ xuống, nơi âm nhạc đập vào ngực mạnh hơn cả loa trầm. Điều trớ trêu là dường như không có gì xảy ra, nhưng nó lắc lư đến mức đôi chân tự tìm nhịp điệu.